女儿问：“这和我的男友有什么关系呢？”
   父亲说：“养鸟人刺激黄鹂鸟竞争的天性，来训练黄鹂鸟展露优美的歌声。若是没有竞争，这只黄鹂鸟可能就终生喑哑，不会发出任何叫声。”女儿似有所悟地点点头。
   父亲继续道：“你的这一位男朋友，既不参加运动，也不喜欢运动；不但不喜欢球赛，还排斥所有竞赛性的活动，我认为，这种男人，将来恐怕难以有所成就，所以反对你嫁给他。”
  
   ６、天草
   有一种植物，其学名不详，我们这儿的人叫它辣椒草。春天的时候，它们成片长出来的幼苗，与辣椒苗的模样差不多。如果长在城里的空地上，它们往往被当作杂草铲掉；如果长在农村的田间地头，它们往往被扯去当猪草。几十年来，它在我的印象中，一直是辣椒苗那种纤细的样子，高不过十几厘米。
   秋季的一天，我去郊外散心，在几堆建筑余土上，头一次看到辣椒草的另一种模样：它们长得稀稀拉拉，却意外地获得了生长空间，蔸枝蔓一堆，阵势很像晚香玉，高一米多，匍匐成一两平方米的一丛；从总蔸里伸出来的每一支植茎有拇指粗，像竹子那样有节，其色如血。
   这是我今年获得的最具震撼力的视觉经验。那几堆余土的肥力并不高，水分也易流失，很多野草在那里生长不好，竞争不过辣椒草，早已凋谢不见踪影了。更重要的是，土堆阻挡了人畜靠近，辣椒草也就能由着性子把生命的内容全部表达出来。
   看到这样几蔸“天草”，我感动于它们这一辈子不受干涉带来的幸福。
  
   ７、“钱”杂说
   历来说“钱”的书自然不少。据所闻，最早的《钱录》为唐人张台所撰但已失传。现在行世的十六卷本则是清人梁诗正所编撰。明人胡我琨又著《钱通》，征引甚详。此外，历代多有《钱谱》之作，但也大都失佚，仅存明代《钱谱》一卷。这些书固也未必能道尽钱的面目。
   明人陈继儒对“钱”有过训诂：钱，金傍上着一戈（戈者兵也），下也着一戈，是“真杀人之物”；并说“执两戈以求贝，谓之贱；执十戈以求贝，谓之贼”。把钱说得令人毛骨悚然。
   曾涉猎过两篇散文。一为西晋鲁褒的《钱神论》；一为唐张说的《钱本草》。前者嘲讽货币权力与金钱崇拜，说“死生无命，富贵在钱”；后者以钱喻药，开出多剂专治官场“贪风”的妙方。两者都说及钱可为善为恶的两重性。“钱之所在，危可使安，死可使活。钱之所去，贵可使贱，生可使杀”。也可令人“无德而尊，无势而热”，总之是“失之则贫弱，得之则富昌”。
   俗说“有钱能使鬼推磨”，古人则说“钱可通神”，皆极言钱的魔力，大得能驱神役鬼。张固《幽闲鼓吹》记有一事可作注脚：唐张延赏判一大狱，召吏严缉。明旦见案上留小帖云：“钱三万贯，乞不问此狱。”张怒掷之。明旦复帖云：“十万贯。”张遂止不问。子弟乘间侦之。张曰：“钱十万，可通神矣，无不可回之事。”这类事在今天其实也不罕见。
   说了一大堆话，还得补充几句：钱就是钱，并无好坏。但钱如镜，能淋漓尽致照见人性的善恶。高尚的人绝不为钱所驱使。据说郁达夫先生当年在日本，便曾自言常把钱放进鞋里，踏在脚下，表明“不为钱驱使”的心迹。
  
   ８、花的启示
   常去买花，因此也常常能分享到花贩的经验。
   有一位花贩告诉我:“几乎所有的白花都很香，愈是颜色艳丽的花愈是缺少芬芳。”他的结论是，人也是一样，愈朴素单纯的人，愈有内在的芳香。
   有一位花贩告诉我：“清晨买莲花一定要挑那些盛开的。”他的结论是，早上是莲花开放的最好时间，如果一朵莲花早上不开，可能中午和晚上都不会开了。我看人也是一样，一个人在年轻的时候没有志气，中年或晚年就更难有志气了。